-
霓虹灯在窗外明明灭灭，他随手划开手机屏幕又关上——这座城市连个能聊到凌晨的陌生号码都存不住。
-
"哥们新开的民宿有全景星空房，配套服务绝对到位"，广告单页边角蜷曲着躺在积水的巷口。
-
空调显示屏跳成23:47，翻个身压到遥控器，午夜剧场突然开始放九十年代的香港爱情片。
-
便利店关东煮的雾气爬上玻璃，穿吊带裙的姑娘咬着吸管转头："借个火？"打火机齿轮擦出橙色的叹息。
-
车载电台突然插播情感热线，主持人用糖浆般的声音念着："孤独指数超过五颗星的朋友，现在可以按下#号键…"
-
老旧电梯镜面映出七种疲惫，隔壁房门传来高跟鞋敲击地砖的脆响，像某种摩尔斯电码。
-
游戏公会频道突然安静，队长发来私聊窗口："刷完这个副本要不要试试现实副本？"
-
洗衣房滚筒转第三圈时，带着栀子香味的便签纸从烘干机夹缝飘出来，背面画着潦草的笑脸。
-
暴雨预警短信震醒浅眠，楼下车库传来改装排气管的轰鸣，副驾座闪过一抹酒红色卷发。
-
自动售货机吞下第十枚硬币，掉出来的罐装咖啡贴着便利贴："电量不足时请摇一摇"。