🌃【导语】深夜的城中村巷口，霓虹灯在潮湿的空气中晕开一片暧昧的粉红色。

穿着褪色牛仔外套的奶茶店老板叼着烟，用手机闪光灯朝我晃了晃：“现在哪里找精神小妹啊？得先交200块介绍费。”他脚边堆着空奶茶杯，扫码支付的声音和隔壁KTV的嘶吼混成一片。🧋我攥着录音笔的手心渗出汗——这条街上连“珍珠奶茶”都成了暗语。

👥【导语】穿豹纹短裙的姑娘踩着洞洞鞋路过时，突然被染黄头发的男人拽住胳膊。“现在哪里找精神小妹啊？我这有个急单。”他压低的声音像生锈的刀片，女孩甩开他的手骂了句方言，消失在贴满租房广告的楼道里。墙角的监控摄像头挂着蜘蛛网，红色指示灯早已熄灭。

💸【导语】转账记录在凌晨三点闪烁。自称“中介”的人发来定位：“现在哪里找精神小妹啊？去这个直播间刷跑车，她们自己会私信你。”我点开某平台，满屏滤镜扭曲的脸庞后，有个女孩突然对着镜头比口型：“救我”。下一秒直播间黑屏，账号显示“已注销”。

🎤【导语】二手服装摊主掀起堆满碎钻外套的帘子：“现在哪里找精神小妹啊？去职校后门等放学呗。”她指甲上的掉漆美甲刮过我的笔记本，“但别说是我讲的啊——上周刚有个丫头被领去‘商演’，现在电话都打不通。”远处传来警笛声，摊主猛地拉下卷帘门。

💡【导语】当我假装醉酒蹲在烧烤摊旁呕吐时，终于听见打赤膊的男人们大笑：“现在哪里找精神小妹啊？不就是那些爹妈在外打工的咯！”啤酒瓶砸碎的瞬间，穿校服的女孩抱着快递箱低头快步走过，箱子里露出半截亮片裙的吊牌。

城市暗角观察#

【评论】当“需求”变成产业链，霓虹灯照不到的阴影里，有人正把青春标价出售。

评论1:上海品茶夜生活论坛

评论2:西安哪个大学女生找兼职的多

评论3:武汉站街

评论4:宜宾有熊猫基地吗